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からないので、いつでも臨戦態勢でいる必
要がある。ヤクに詳しい男性が訪ねてきた！
糸撚りの得意な女性が来た！　午後には植
物に詳しい行者さんに会える！　といった
具合である。調査を始めるとなれば担当者
が項目リストを手にメインで調査、脇では
調査票に書き込む人がスタンバイ。誰かが
カメラや IC レコーダー、ビデオカメラを手
際よくセットする。夜はその日の調査を振
り返り、調査票に追加情報を書き込んだり、
チベット語の綴りを確認したり、自分のメ
モをノートに清書したりと、大忙しだ。そ
んな毎日を過ごすうちに、現地で受け入れ
てくれた家族とも馴染み、調査チームの役
割分担もうまく回るようになっていった。

記録をいかに伝えるか
　こうして豊かな牧畜文化の語彙を記録
し、私たちの知識はみるみるうちに増えた
のだが、難しいのはその先、牧畜文化を知
らない人にその記録をいかに伝えるか、と
いう点だ。私たちがもともと構想していた
辞典は写真や動画などを使って、文字では
伝えきれないものを表現するマルチメディ
ア辞典である。映像媒体はうまく使えば非
常にパワフルだが、素人の私たちにとって
はうまく撮影するのはとても難しい。
　ちょうどよいタイミングで、チベットで
ドキュメンタリー映像作家として活躍して
いるカシャムジャ監督をAA研に招き、彼
の制作した映画『英雄の谷』を上映するこ
とになっていたので、来日の折に相談した
ところ、なんと彼自身が撮影担当として調
査チームに同行してくれることになった。

映像化したいのは何だ？
　かくして2年目の現地調査では、牧畜民の
暮らしを撮影することとなった。撮影はプロ
に頼むわけだが、私たちは撮ってほしいシー
ンやイメージを固めなくてはならない。何も
かもを撮影することは無理なので、牧畜民
の1日の暮らしの中で重要な場面のうち、映

調査は団体戦
　2014年8月、複数の分野の研究者から
なる私たち研究チームは、チベットの牧畜
文化を余すことなく記録した辞典を作ろう
という夢を抱き、初めての現地調査に臨ん
だ。研究チームで一番の若手で、チベット
人留学生のナムタルジャ氏の実家や親戚、
友人の皆さんにお世話になるのだ。分野が
違うだけでなく、言語能力も現地経験もみ
なバラバラ。何度も打ち合わせをし、事前
合宿もこなし、準備は積み重ねてきたが、
うまくいくのか不安でいっぱいだった。
　私は団体で調査すること自体初めての経
験でひどく緊張していたが、その場で判断
しながらうまくやるしかないと腹をくくっ
た。まず誰が調査の相手をしてくれるか分

像でどうしても伝えたいところを選んで撮
影してもらおうということになった。中でも
外せないのが朝晩の搾乳や、バターやチー
ズ、ヨーグルト作りといった乳加工の様子、
燃料糞作りなどだ。こうした伝統技術につ
いてはぜひとも手元をしっかり撮影してほ
しい。なぜならそうした映像は、現地の人々
が将来的に牧畜文化を発展的に継承してい
く際の基礎的な資料になりうるからだ。
　カシャムジャ監督と現地で合流してか
ら、私たちは何度も話し合って撮影内容を
固めていった。チームの中に映像制作のプ
ロフェッショナルが加わったことで、私た
ちの目的意識はより一層はっきりとしたも
のになっていった。

電力が足りない
　実は調査地は水道もガスも、電気も通っ
ていない山の上だ。水は女性たちがポリタ
ンクを背負って汲みに行く。ガスはないの
で女性たちがヤクの糞を拾って草地に広
げ、乾燥させて作った燃料糞で火をおこ
す。電気は太陽光発電したものを蓄電して
使っている。撮影隊と化した私たちにとっ
て一番の問題は電力だ。私たちの当初の計
画は、昼間撮影したものに、夜間必要な変
換や加工を施して、効率よく作業を進めて
いこうというものだった。そのために夜間
の作業用にデスクトップ・コンピューター
も持ち込んでいた。お世話になっているお
宅の電力を使い尽くしてはいけないと思っ
て、ソーラーパネルも持ち込んだ。
　1日目の朝の撮影が済んでしばらくする
と、作業小屋として設営したテントにみん
なが集められた。短い映像を加工したので
観てみようというのだ。女性がヤクの糞を
草地に広げている映像が画面に映し出され
た。さすがプロ、細かな手の動きまで実に

朝、搾乳を待つ雌
ヤクたちと糞拾い
をする女性たち。
そしてそれを撮影
するカシャムジャ
監督（撮影：小川
龍之介）。

映像クリップ集より、ヤクの糞を燃料にするために加工中の女性たち。
カシャムジャ監督には手元を入念に撮影してほしいと依頼した（撮影：
カシャムジャ）。

バター作りの様子。バターの中からタンパク
質を取り出すためによく水洗いする（撮影：
星  泉）。

学際的なチームで現地調査を進めるうちに、餅は餅屋に任せようと
気づいた私たち。撮影を現地のプロフェッショナルに依頼して、
満足のゆく映像作品ができたけれども、
忘れてはいけないことがあった。

映像による記録とその功罪
星  泉
ほし いずみ / AA研
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よくとらえている！　と思った瞬間に電源
が落ちた。みんなの口からため息が漏れた
ことは言うまでもない。
　映像加工には相当な電力を使うらしい。
厳しい現実を突きつけられた私たちは計画
を変更し、貴重な電力は撮影機材の充電の
みに使うことにした。当初の計画はカシャ
ムジャ監督を朝から晩まで酷使するもの
だったので、これでよかったのである。

忘れられない夜
　監督が調査チームに加わってよかった
ことはたくさんある。言葉の壁がないこと
は大いに有利に働いたし、監督自身が牧畜
文化に敬意を持って撮影に臨んでいたこと
は、調査地の家族にもよく伝わっており、
撮影はスムーズに進んでいった。監督が撮
影した映像をビデオカメラで再生してみせ
ると、現地の人たちは楽しそうに眺めてい
た。うまくいっていると思っていた。あの
晩までは。
　撮影と調査が進んで、何日か経ったある
晩、夕食後の団らんのひととき、その家の
ご主人が口を開いた。今撮っている映像は
どうするつもりだ、と。辞典に収録するつ
もりであることは伝えてあったが、何か気
になることがあったのだろうか。厳しい顔
つきにその場が凍りついた。
　話を聴くうちにご主人の不安が分かって
きた。今、チベットの若者たちの間では映画
熱が高まっており、撮影したものをインター
ネットに簡単にアップロードしてトラブルが
沢山起こっているのだという。嫁入り前の娘
もいるというのに、もし自分の家族の映った
映像がネットに流出などしたら困るというの
だ。私たちはそのようなことはしないと約束
し、出来上がった映像も観てもらって許可を
得たもののみを、ご主人の納得するやり方

で使用するつもりだと必死で伝えた。
　この経験は私たちの心に深く刻まれるこ
ととなった。倫理的な問題はなおざりにし
てはならない。調査する側とされる側で、
十分に話し合うことが必要だ。その夏は
苦々しい思いとともに調査地を離れること
となった。

「映画にすればいいのに」
　半年後の冬、私たちは編集して1時間半
ほどの長さとなった映像を持って調査地を
再訪した。ご主人や家族のいる場で上映
会をすることになった。私たちにとっては
重要な研究成果ともいえる映像だ。認めら
れなかったらどうしようと心配でたまらな
かった。
　上映がはじまるや、その場の人々はみん
な釘付けだ。実は映画狂だというご主人は
身を乗り出して観ている。終始にこやかで、
ときどき楽しそうに声を上げて笑ったりし
て、「いい作品になったなあ。映画にすれ
ばいいのに」などと言うのだった。ほっと
胸をなでおろした私たちは、最後に映像の
使用について切り出した。ご主人はきっぱ
りとこう言った。「日本でも海外でも、牧
畜文化に関心のある人たちに見せるなら何
の問題もない。ただ、ネット流出だけは避
けるよう気をつけてくれ」
　よかった。オンラインのデータベースに
映像を載せることはできなくなったけれど
も、学会やシンポジウム、企画展など、さ
まざまな場所で私たちが上映することに問
題はなくなった。ご主人に深く感謝した私
たちだった。

そして今後
　映像つきのマルチメディア辞典を作るつ
もりだった私たちの計画は変更を迫られる

ことになったが、よい映像資料さえあれば
イラストに起こすこともできる。辞典とし
てはそれで十分なのかもしれない。辞典編
纂はまだ道半ばだ。現地の人々と手を携え、
「団体戦」の良さも活かしつつ、よいもの
を作っていきたい。

完成した映像に見入るご主人の父親。村の人々に尊敬される密教行
者だ。映像は雨の降る中、雨雲を移動させる祈祷をしている様子（撮
影：星  泉）。

山の神に祈りを捧げるための焚き上げの様子を撮影中。香りのよいビャクシン、煎り
麦、ミルク茶、麦こがし、お酒の他に、この日はその日作ったバターのお初をお供え
している。朝晩の焚き上げはご主人の大事な仕事だ（撮影：海老原志穂）。

映像クリップ集より、チーズ作りの様子。いわゆるカッテー
ジチーズである。袋のまま外に吊るして水切りをし、シート
に広げて乾燥させる（撮影：カシャムジャ）。

楽しげに映像を確
認するご主人の長
女（左端）と姪の
娘。長女は搾乳
から乳加工、水汲
み、放牧、糞加工、
料理と何でもこな
す（撮影：海老原
志穂）。

真剣な表情で映像を
確認するご主人（右）
（撮影：小川龍之介）。


